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Resumen: Este artículo propone un modo de leer el problema de la ubicación de 
Asís en la historia de la literatura argentina, desde el estudio de las formas de 
contar la Nación o lo nacional. Parte de los conceptos de legalidad, canon y 
trama, focalizando la teoría y los juicios de la críticas acerca de las relaciones 
entre literatura argentina y peronismo. Y, desde esa perspectiva, analiza un 
corpus de textos escritos entre los años 1945 y 1973, dividido en dos partes o 
bloques, que trazan un recorrido por los autores y títulos más convocados para 
abordar estas relaciones dentro de la crítica y la investigación literaria.  
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Abstract: This paper inquires into the place of Asis in the history of Argentine 
literature, from the study of how the Nation or what is national is narrated. We 
use the concept of legality, cannon and plot, focusing on the theory and the 
judgment of the critiques of the relationship between Argentine literature and 
Peronism. From that perspective, we go on to  analyze a corpus of texts written 
between 1945 and 1973, divided in two blocks that trace the itinerary of authors 
and works most frequently studied to approach the relationship between 
Argentine literature and Peronism. 
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 En los últimos diez años, puede registrarse un desplazamiento en la 
constitución del canon de obras y autores dominantes en el estudio de la 
literatura argentina, impulsado por la revisión crítica de textos escritos hacia 
fines de los sesenta y comienzos de los setenta. Muchos de esos textos tuvieron 
poca o nula circulación durante las dos décadas posteriores a su publicación, o 
bien, quedaron asociados a cierto circuito marginal o under. El fenómeno 
presenta diversos aspectos, y sus efectos pueden observarse, por ejemplo, en la 
selección de textos usados para la enseñanza de literatura en la escuela y la 
Universidad; en los cambios en la conformación de corpus y perspectivas de 
investigación literaria; en las políticas encaradas tanto desde las editoriales y la 
industria cultural como desde instituciones públicas2; y hasta en los 
reconocimientos y homenajes hechos a escritores cuyos nombres hoy designan 
premios, salones, centros culturales y departamentos académicos.  
 Los más resonantes, en este sentido, son Rodolfo Walsh, Haroldo Conti y 
Paco Urondo; tres escritores desaparecidos y con fuertes compromisos políticos 
durante los años previos a la última dictadura cívico militar. Aunque podríamos 
incluir en la lista otros, con perfiles y trayectorias distintas, como los hermanos 
Osvaldo y Leónidas Lamborghini, Ricardo Zelarayán, Enrique Medina y Jorge 
Asís. El abordaje crítico de cada uno presenta una recorrido propio, con altibajos 
a lo largo de los años ochenta y noventa, aunque todos, sin excepción, sufrieron 
largos períodos de censura, reticencia u olvido.  
 El caso de Asís resulta particularmente interesante. Sus libros fueron best 
seller en los años setenta, captaron la atención de la crítica por un tiempo (en 
general con valoraciones negativas) y se volvieron prácticamente “ilegibles” 
después de 1984. Sin embargo, hoy sus novelas y cuentos son reeditados, y de a 
poco aparece un interés por leerlo en ensayos críticos, tesis y programas de 
materias universitarias.  Libros enteros se ocupan de situar su lugar marginal en 
el canon (Burgos), una crítica prestigiosa como Josefina Ludmer llama la 
atención sobre su escritura, bajo la denominación de “maldito” (Moreno 3), e 
                                                             
2 Los libros publicados por la Biblioteca Nacional, los programas y series televisivas del Canal 
Encuentro y la TV Pública, las muestras y actividades desarrolladas durante el Encuentro Federal 
de la Palabra, realizado en Tecnópolis del 9 al 20 de abril de 2014. 
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incluso es reivindicado como precursor por algunos de los escritores más 
jóvenes como Washignton Cucurto.  
 Este artículo propone un modo de leer el problema de la ubicación de 
Asís en la historia de la literatura argentina, desde el estudio las formas de 
contar la Nación o lo nacional, partiendo de los conceptos de legalidad, canon y 
trama, para hacer foco en la teoría y los juicios de la críticas acerca de las 
relaciones entre literatura argentina y peronismo3. Desde esa perspectiva, 
analiza un corpus dividido en dos partes o bloques, que trazan un recorrido por 
los autores y títulos más convocados para abordar estas relaciones dentro de la 
crítica y la investigación literaria. Se trata de series ya conformadas, a las que 
este trabajo pone nombre y agrega nuevos elementos que permiten 
reorganizarlas.  
 El primer bloque lleva el nombre del texto inicial de la serie: “Casa 
tomada”; y está compuesto por el relato homónimo de Julio Cortázar y “Cabecita 
negra” de Germán Rozenmacher. Recupera la famosa lectura de Juan José Sebreli 
sobre “Casa tomada”, pasando por el texto que le dedica Ricardo Piglia a 
“Cabecita negra”, hasta la más cercana de Carlos Gamerro sobre Cortazar y el 
peronismo. A este bloque sumamos, en nuestra lectura, “La resistencia” de Asís y 
el paratexto que acompaña las sucesivas ediciones de Operación masacre de 
Rodolfo Walsh, que funcionan de bisagra con la otra parte. Este segundo bloque 
toma el título del libro donde se publicó “La resistencia”: La manifestación; e 
incluye “La fiesta del monstruo” de Bustos Domecq (pseudónimo de Jorge Luis 
Borges y Adolfo Bioy Casares), “L´illusion comique” y “El simulacro” de Borges, El 
fiord de Osvaldo Lamborghini y Los reventados de Asís. Las lecturas que marcan 
la serie, en este caso, son las de Josefina Ludmer en El género gauchesco, Horacio 
González en El ojo mocho y Jorge Panesi en “Borges y el peronismo”. Si 
consideramos las fechas de publicación de los textos literarios seleccionados, 
podremos notar que abarcan los años que corresponden al período que se 
                                                             
3 Sobre el marco más amplio de materiales, problemas e interrogantes abordados en estas 
páginas, puede considerarse la historia social, intelectual o crítica de la literatura acerca de la 
cultura popular y el peronismo (Vázquez; Soira, Cortés Rocca, Dieleke; Prieto; Korn; Rosano; 
Cella) y los trabajos sobre las apropiaciones o representaciones de lo popular en la literatura 




112 Badebec –  VOL. 4 N° 7 (Septiembre 2014) ISSN 1853-9580/ Juan Pablo Parchuc 
extiende desde la primera presidencia de Juan Domingo Perón hasta su retorno 
al país tras el fin de la proscripción.  
  
De “Casa tomada” a La manifestación 
 Asís escribe “La resistencia” en 1973, el año del fin de la proscripción4, del 
triunfo de Héctor J. Cámpora en las elecciones presidenciales y la vuelta Perón al 
país, tras dieciocho años de exilio político. El relato iba a formar parte de una 
novela que estaba preparando Asís por esos años, pero fue recién publicado en 
1981, con la reedición de su libro de cuentos La manifestación5. Colocado en la 
serie crítica de las relaciones entre la literatura argentina y el peronismo, 
produce un leve corrimiento. Repasemos brevemente ese marco en el corpus, 
antes de empezar con el texto en cuestión. 
 En 1946 se publica “Casa tomada” y, cinco años después, es incorporado, 
junto a otros cuentos, en Bestiario. Como se sabe, el relato se estructura 
alrededor de las tensiones argumentales de una interioridad que se ve 
amenazada por un afuera inexpugnable. Pese a las declaraciones de su autor, 
que atribuía la motivación del cuento a una “pesadilla” o “territorio onírico”, la 
historia de sus lecturas lo convirtió en una alegoría política (Sebreli: 104, Piglia: 
91, Gamerro: 45). En ella, el peronismo se presenta como “lo que no puede 
decirse”. Hay una especie de fuerza en el cuento que se manifiesta como un 
sonido impreciso, de ruidos producidos por objetos que se vuelcan y ahogados 
susurros. Esos sonidos provienen, al comienzo, de la zona más retirada de la 
casa, donde se ubica el comedor y la biblioteca, y lentamente van invadiendo el 
resto de las habitaciones.  
                                                             
4 Un aspecto, no menor, a considerar en la lectura del corpus, es el del Decreto Ley 4161 del 9 de 
marzo de 1956, que prohibió la utilización, en todo el territorio nacional, con fines de “afirmación 
ideológica” o propaganda política, de las imágenes, símbolos, signos, expresiones significativas, 
doctrinas, artículos y obras artísticas que pretendieran o pudieran ser tenidas por peronistas. En 
especial, la utilización del nombre de Perón o Evita, sus fotografías o retrato, sus discursos o 
fragmentos, el escudo, la marcha o la bandera del Partido Justicialista, todas las expresiones que 
pudieran vinculársele, como “peronismo” o “justicialismo”, entre otras. 
5 La primera edición de La manifestación es anterior a la escritura de “La resistencia”. Fue 
publicada en 1971 por el Centro Editor de América Latina, en la colección “Narradores de hoy”. 
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 Desde el comienzo, la casa aparece asociada a la historia familiar, que se 
confunde con la de la patria. Dice el narrador: “guardaba los recuerdos de 
nuestros bisabuelos, el abuelo paterno, nuestros padres y toda la infancia” (“Casa 
tomada” 11). Y luego, “No necesitábamos ganarnos la vida, todos los meses 
llegaba la plata de los campos y el dinero aumentaba” (“Casa tomada” 13). 
Tradición, familia y propiedad son justamente los elementos amenazados por 
esa fuerza extraña que, en la fantasía de Cortázar, se presenta de manera 
imprecisa.  
 Esos tres términos articulan el núcleo ideológico y moral del canon 
nacional que condensa la biblioteca, puesta patas arriba en 1962 por “Cabecita 
negra”. El texto de Rozenmacher se sitúa en el momento en que empieza a 
revisarse y distribuirse nuevamente la matriz de oposiciones que traman las 
relaciones de la literatura argentina con el peronismo, cuyos extremos podrían 
representarse, esquemática, en la tensión entre dos consignas, vigentes por 
entonces: “Civilización y barbarie” y “Alpargatas sí, libros no”. El valor asignado a 
los términos “civilización” y “barbarie”, se invierte de una frase a la otra y pone 
en evidencian la contradicción que parece matizar la conjunción, 
reemplazándola por una afirmación y una negación que le dan concreción a 
aquellos términos ideales (civilización y barbarie) y a la vez abren las 
connotaciones a través de la metonimia (libros y alpargatas)6. Rozenmacher 
reproduce este movimiento al situar y poner en términos históricos la amenaza 
que ronda el texto de Cortazar, escribiendo, como dice González, la “hendidura 
dramática” entre la deuda y la culpa (“Palabras previas” 11-12).   
 Según Piglia, el cuento de Rozenmacher puede considerarse una versión 
irónica de “Casa tomada”, “la historia cómica de una pesadilla pequeño 
burguesa”, que marca un cambio de perspectiva respecto de la tradición que, 
desde 1945, había narrado al peronismo como “metáfora alucinada del horror 
cotidiano” (90-91). En este caso, se hacen explícitos los efectos del punto de vista 
que encarna el señor de clase media, avaro y racista que protagoniza el relato: el 
                                                             
6 Podríamos agregar que el primer enunciado proviene del libro canónico de Sarmiento, mientras 
que el segundo aparece escrito por manos anónimas en las paredes de la ciudad. Como veremos, 
las resonancias de esta oposición y el modo de plasmarla se extienden en la lectura del corpus, 
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Sr. Lanari. Siguiendo esta lectura, Carlos Altamirano afirma que nada puede 
extraviar al lector respecto del sentido de la historia ni de la intención crítica 
que la rige. “Todo es evidente, incluso la ironía” (122). De hecho, Altamirano 
coloca el relato dentro de una constelación discursiva que llama “literatura de 
mortificación y expiación”, donde -afirma- se debaten las relaciones conflictivas 
de la pequeña burguesía (o clase media) con las masas populares identificadas 
con el peronismo.  
 Si miramos hacia adelante, la fuerza que desafía la posesión del canon y 
el sentido de la tradición en “Casa tomada”, se cuenta como riesgo o peligro en 
los primeros textos de Cortázar (recuérdese también “Las puertas del cielo” u 
“Ómnibus”) y se desdice como culpa del autor (por lo que dijeron sus personajes) 
en la escritura militante de los setenta. En un diálogo con Paco Urondo, 
publicado en Panorama el 24 de noviembre de 1970, Cortazar se ve obligado a 
afirmar:  
 Un cuento al que le guardo algún cariño, “Las puertas del cielo”, 
donde se describen aquellos bailes populares del Palermo Palace, es 
un cuento reaccionario; eso me lo han dicho muchos críticos con 
cierta razón, porque hago allí una descripción de lo que se llamaban 
los ‘cabecitas negras’ en esa época, que es en el fondo muy despectivo; 
los califico así y hablo incluso de los monstruos, digo ‘yo voy de noche 
ahí a ver llegar a los monstruos’. Ese cuento está hecho sin ningún 
cariño, sin ningún afecto; es una actitud realmente de antiperonista 
blanco, frente a la invasión de los ‘cabecitas negras’. (Citado en 
Avellaneda, El habla de la ideología: 108.) 
 
“Cabecita negra” de Rozenmacher muestra las posibilidades del estilo 
indirecto para exponer este dilema, tomando distancia de las palabras del Sr. 
Lanari, evidenciando los desacuerdos entre el nivel de la narración y el de la 
enunciación, a partir de la organización de las voces que intervienen en la 
escena. Ya por esos años, Rozenmacher empezaba a participar de un periodismo 
de corte militante en los semanarios 18 de marzo y Compañero (Raia, título: 22). 
En una nota en Primera Plana del 17 de agosto de 1971, recuerda el conflicto que 
implicó el peronismo para su generación: “El advenimiento del peronismo de 
algún modo desnuda al país, y nuestra generación tiene el ‘privilegio’ de ver al 
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país descuartizado, y verlo casi desde afuera, sin estar comprometida totalmente 
con el peronismo ni con el antiperonismo.” (Citado en Avellaneda, El habla de la 
ideología: 25.) 
 La disposición de las voces al margen en “Cabecita negra” pone en juego 
no sólo los sentidos de la decencia y el “buen gusto”, sino los mitos y relatos que 
vinculan clase, etnia y posición social con nacionalidad. En relatos posteriores, 
como “Cochecito” de 1968, reaparecen los dilemas de clase (esta vez entre la 
militancia revolucionaria y el modelo de vida pequeñoburgués en plena 
resistencia peronista), aunque en una historia contada menos como farsa que 
como tragedia7. Los límites o márgenes de la legalidad han sido parte de los 
conflictos, tensiones y disputas sobre la lengua y la cultura nacionales en la 
institucionalización de la literatura argentina contemporánea. Y pueden ser 
leídos en las operaciones de canonización y sus restos, tanto como en las tramas 
(literarias, institucionales, políticas) que quedan implicadas en ese proceso.  
 En “La resistencia” de Asís se disputan los sentidos de la patria y los 
proyectos nacionales como trama moral de voces, relatos y posiciones en 
conflicto, no tanto “desde afuera” como de adentro, mezclando las distintas 
formas de contar la Nación involucradas en este bloque del corpus.   
 El cuento de Asís narra un recuerdo de la infancia en primera persona y 
lleva la firma de “Zalimchico”. Se desarrolla como episodios de un relato bélico, 
compuesto por pequeñas batallas a escala, que tiene como escenario un 
enfrentamiento mayor. Los hechos se ubican en Villa Domínico, durante los 
bombardeos a Plaza de Mayo del 16 de septiembre de 1955 y unos días después.  
 Con los primeros ruidos de las explosiones, Don Abdel Zalim, el padre del 
narrador, sale la calle en pantalón pijama, camiseta musculosa y chancletas, a 
festejar al grito de “¡Viva la libertad! ¡Viva la libertad!”, ante su hijo de nueve años. 
El niño contempla, desde la puerta de casa, el contraste entre las explosiones y 
“el silencio enclavado en la tristeza de mi barrio peronista”;  
un silencio apenas interrumpido por leves ecos de bombazos, y por el 
melodramatismo de algún noticiero radial, precedido infaltablemente 
por esas marchas militares que entonces me emocionaban, me 
                                                             
7 “Cochecito” sitúa la tensión entre el adentro y el afuera, entre la casa y la calle, como veremos 
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alentaban a defender con inocente abnegación a la bandera de mi 
patria, a sus discutibles próceres y a su tierra. (Asís, “La resistencia”: 
109). 
 
 A pesar de la reprobación de su mujer, la madre del chico, llamada 
“Francia”, Don Zalim, exaltado, feliz, sube al techo y clava, arriba de todo, una 
bandera argentina que guardaba envuelta para la ocasión. Por la noche, bebe 
vino en abundancia, dice “una ristra de disparates” y se va dormir entonando 
burlonamente la marcha peronista, mientras hace cortes de manga en el aire. 
Después del primer intento fallido, en junio, esta vez sí, confiaba Don Zalim, “la 
primavera invadiría los zaguanes democráticos con su esperada felicidad” (Asís, 
“La resistencia”: 111).  
 La voz del chico que narra no es homogénea y señala la distancia del 
personaje que rememora un pasado lejano. De hecho, el contrapunto de voces se 
expone desde el comienzo y va profundizándose a lo largo del relato, 
confundiendo al niño que ve a su padre como “un patriota” y, repitiendo sus 
palabras, comenta el triunfo de los “heroicos militares”, de “las fuerzas 
democráticas y libertadoras”, sobre el “tirano depuesto”, por un lado; con el que 
habla de “las cavernarias concepciones de mi progenitor” y llama al padre y sus 
amigos “gorilas”, por el otro.  
 En ese ida y vuelta, la narración muestra el cambio de perspectiva, pero 
también la autorización de la palabra repetida, sus posibilidades de transmisión y 
legitimación en el proceso de citación de la ley. Toda una pedagogía nacional, 
hecha con “lo que se dice” o “se cuenta”, que es también aquello que se oye o, en 
otro sentido, se elige escuchar: “Refería infinidad de medianas anécdotas con el 
propósito de justificar el visceral odio que sentía hacia el tirano y hacia los 
asquerosos cabezas negras que lo perseguían por limosnitas” (Asís “La 
resistencia” 114). Una de esas anécdotas no casualmente refiere a la identidad 
(del documento) y al territorio, cuando en 1949, cuenta Don Zalim, lo obligaron a 
afiliarse al partido para que el Registro Civil le extendiera un certificado de 
cambio de domicilio. En el mismo párrafo acusa a Perón de “tirano” y 
“demagogo”, y dice que está en contra de Dios (por “odio” y “envidia”) y de la 
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democracia. Y cuenta que a “Evita perona” el General la usó y la corneó, “porque 
la agarraba de atrás mientras ella desde el balcón engañaba a los cabecitas” (114). 
Francia no se queda atrás: afirma que Perón en el fondo lo que pretendía era 
“convertirse en Rey de la Argentina”, y ese era el motivo que lo impulsaba a 
poner “de prepo” su nombre y fotografía por todas partes, “en especial en los 
libros de texto”. Repertorio completo del diccionario antiperonista, la elección 
democrática de las mayorías se vuelve monarquía, confundiendo nacionalidad 
con partido y apoyándose en una teoría de la manipulación ideológica que pone 
en el centro de la escena a Evita, manejada como títere por Perón, que hace un 
espectáculo desde el balcón de la Casa de Gobierno, para engañar a los infantiles 
“cabecitas”. Y los nombres y fotografías de Perón y Evita “por todas partes”, 
incluyendo los libros escolares, “para deformar las mentes de los chicos”.  
 El contrapunto de voces en los distintos modos de contar la Nación o los 
sentidos de lo nacional aparecen en el relato plasmados a través del contraste 
del “reluciente blanco” de la casa, con la bandera de la patria en alto, y las 
paredes manchadas por las bombas de alquitrán que arrojan, por la noche, 
“manos anónimas pero peronistas” (Asís, “La resistencia”: 116). Don Zalim duerme 
cuando a las dos y media de la mañana lo sobresalta un “bochinche” en la puerta 
de su casa. Ante su inocultable miedo, Francia sale y comprueba el motivo de los 
ruidos. “[M]anchas negras sobre nuestra pared blanca”. Como explica uno de los 
personajes a Don Zalim, al día siguiente: “en cuantito la paré chupara el jugo, 
chau, turco, perdés, y no te sacás más las manchas de adentro” (120). Don Zalim 
manda entonces a limpiar y volver a pintar la pared. Y desde entonces, intenta 
dormir frente a la persiana, sentado en su sillón, con un revólver cerca de la 
mano.  
 El insomnio y los umbrales o sitios intermedios, las medianeras, puertas, 
persianas, balcones y zaguanes, vinculan el bloque de las casas tomadas. En la 
pesadilla de Cortázar, el zaguán es el último refugio antes de salir a la calle. El Sr. 
Lanari no puede dormir y sale a fumar al balcón de su departamento, desde 
donde escucha el grito que desata la acción en “Cabecita negra” (41). El 
desenlace de “Cochecito”, que reúne los dos tiempos y escenas que despliega el 
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de un coronel (137). Y en el prólogo de la tercera edición de Operación masacre, 
del año 1969, Walsh cuenta como, pegado a la persiana de su casa, tomada por 
soldados, oye morir a un conscripto en la calle.  
 Me interesa detenerme en este texto antes de seguir con Asís. El 
episodio que narra Walsh ocurre la noche del 9 de junio de 1956 y abre el relato:  
Tengo demasiado por una sola noche. Valle no me interesa, Perón no 
me interesa, la revolución no me interesa. ¿Puedo volver al ajedrez? 
Puedo. Al ajedrez y a la literatura fantástica que leo, a los cuentos 
policiales que escribo, a la novela “seria” que planteo para dentro de 
algunos años, y a otras cosas que hago para ganarme la vida y que 
llamo periodismo, aunque no es periodismo. (Operación masacre 18).  
 
El siguiente episodio comienza en el café donde juega al ajedrez, lee y 
escribe literatura, cuando alguien dice, cerca de su mesa, que uno de los 
“fusilados” esa noche vive. Sigue, poco después, cuando logra escuchar el relato 
de la propia boca de Livraga. El episodio se monta sobre el anterior y el 
testimonio transforma retrospectivamente la escena. Saca al narrador de “las 
suaves, tranquilas estaciones” (T. S. Eliot, con comillas, pero sin referencia en el 
texto) y lo enfrenta con el fin de sus “garantías y seguridades” (Operación 
masacre: 19). Durante casi un año, cuenta Walsh, no pensará en otra cosa; 
abandonará su casa y su trabajo, se cambiará el nombre, usará una cédula falsa y 
vivirá escondido, con un revolver siempre en la cintura.  
 En una entrevista hecha en junio de 1969, Walsh se refiere a su trabajo 
como un movimiento oscilante entre “estar en la calle” y replegarse para escribir 
ficción (Ese hombre: 142). Agrega que durante años vivió en el vaivén entre el 
periodismo “de acción” y la literatura. El relato que abre Operación masacre se 
constituye en el eje de ese movimiento, que pivotea en el umbral entre el 
adentro y el afuera; en el medio de esos dos espacios que divide pero a la vez 
contiene. Walsh cuenta cómo, cuándo se traspasa ese límite, nada vuelve a ser 
igual. El orden reglado del tablero de ajedrez y la tranquilidad que brindan los 
espejismos de la literatura fantástica, la solución matemática de los enigmas 
policiales, el proyecto de novela “seria”, están separados y se oponen a la falta de 
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garantías y los peligros, la violencia y la muerte. Ese borde que divide el adentro 
del afuera no sólo delimita la estructura del relato, sino que abre las 
contradicciones latentes de esa separación como trama de la legalidad.   
 El marco de este cambio en la voz narrativa puede reconstruirse a partir 
de la sucesión de prólogos, introducciones, apéndices y epílogos que 
acompañaron las distintas ediciones del libro de Walsh8. En ese paratexto se 
puede leer el tránsito de su adhesión a la autoproclamada “Revolución 
Libertadora”, por motivos de “afecto familiar”, el sentimiento de indignación, el 
compromiso individual con la “verdad” y la “decencia”; al descrédito (“Dentro del 
sistema, no hay justicia”), la revisión de su postura sobre el peronismo, la 
proscripción, la resistencia, la lucha de clases, “Aramburu y el juicio histórico” 
(Operación masacre: 185-224). Hay una transformación en las formas y sentidos 
de la historia de una punta la otra de ese recorrido, que pasa progresivamente 
de las afirmaciones morales a la decisión ética que articula la narración.  
 Volviendo a Asís, al final del relato, cuando después de varias noches de 
vigilia, la familia convence a Don Zalim de volver a la cama, nuevamente arrojan 
bombas de alquitrán contra la casa; “jugo que ahora sí sería absorbido por la 
pared para no desaparecer nunca más” (“La resistencia”: 120). En el corpus, la 
pegajosa brea afecta definitivamente a la casa, y el efecto duradero de las 
manchas indelebles sobre la pared, deja su marca para siempre en la literatura 
argentina. A su vez, las instituciones quedan implicadas cuando el relato cita 
parte de la tradición a la que responden y tematiza su ubicación a través de la 
“irresponsable voz” de Don Zalim, que viva al unísono a Lonardi, Rojas y Borges 
(“La resistencia”: 117). La disputa por los sentidos de esa herencia en el canon se 
juega en las voces que el relato incorpora. Los materiales literarios son 
ordenados desde un lugar contrario a la tradición liberal, reorganizando los 
enunciados y posiciones que cuentan lo nacional.  
 Durante mi investigación de doctorado sobre las políticas narrativas de 
la legalidad en la literatura argentina, elaboré una noción de borde para 
interrogar el problema de la constitución de historias, antologías y cánones de la 
                                                             
8 Una propuesta reciente vuelve sobre este paratexto para pensar las determinaciones en la 
forma en que leemos el texto de Walsh y las identidades colectivas que están implicadas en esas 
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literatura nacional, a partir del estudio de la relación de la legalidad propia del 
discurso y las instituciones de la crítica con los cambios en el estatuto de lo 
literario y los procesos de valoración desde mediados del siglo veinte.  En la tesis 
indagué los efectos que produce la lectura de los bordes al interior de la serie o 
el sistema literario, incluyendo un capítulo dedicado a analizar algunos de los 
problemas que reponen estas páginas acerca de la relación entre literatura 
argentina y peronismo (Parchuc 127-167). Mirando en esa dirección, es decir, del 
límite hacia adentro, pude desmontar el modo en que fue constituida la serie y 
los vínculos que mantenía con todo lo que fue dejado de lado o afuera. Propuse 
entonces leer los best seller de otros tiempos, los textos de escritores “malditos”, 
los desconocidos o no reconocidos, los censurados, los olvidados, los que fueron 
rebajados a la categoría de los que escriben mal, para discutir las posibilidades 
de rearticulación del canon establecido para el estudio de la literatura argentina. 
 Desde esta perspectiva, el canon dejaba de ser sinónimo de “influencias” 
o una lista de “obras importantes” (Bloom), para acercarnos a las “condiciones de 
legibilidad e ilegibilidad y coyunturas históricas que fijan las reglas y los límites 
del arte” (Cella “Canon y otras cuestiones” 14). Es decir, se trata más bien de 
sistemas de valoración y formas de regulación que orientan lecturas, escrituras, 
gustos y concepciones. Por lo tanto, sostuvimos, el problema del canon es una 
manifestación de polémicas que se extienden “más acá y más allá de la 
especificidad literaria” (16). En el “reverso de la tradición” podemos leer el otro 
lado de la trama de las lecturas oficiales que ordenan y dan continuidad histórica 
a las polémicas y controversias que delimitan lo literario (Delfino 273). En tal 
sentido, se puede analizar la variabilidad de las categorías como transformación 
de modos de juicio en la producción de saberes y acciones que modifican los 
principios estéticos y rearticulan el estatuto de lo literario para definir el 
prestigio, la jerarquía y el valor cultural.   
 
Cantos, lemas, banderas, escudos 
 El título del libro donde se publica “La resistencia”, nos permite entrar en 
el otro bloque del corpus: la manifestación, que completa el corpus, leyendo la 
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serie del otro lado; afuera, en la calle. La arquitectura de las dos partes en las que 
se encuentra dividido el corpus, la establecen Operación masacre y El fiord de 
Osvaldo Lamborghini. Ya vimos los cambios en las formas y sentidos de la 
historia que materializa el recorrido que propone el paratexto del libro de Walsh 
en sus sucesivas publicaciones. De considerar al peronismo como “enemigo 
personal”, como dice en la Introducción de 1957 (Operación masacre: 193), Walsh 
pasa a la toma partido que lo pone definitivamente del lado del “pueblo”, como 
anota en su Diario el 31 de diciembre de 1968 (Ese hombre: 119). Ya en 1970, como 
se sabe, se vincula con Peronismo de Base y las Fuerzas Armadas Peronistas 
(FAP) y, poco después, pasa a integrar las filas de Montoneros.  
 El otro texto que funciona de bisagra y hace mover ambos bloques es El 
fiord. Este relato ocupa todo el espacio de las voces de la patria, aunque sin 
tomar partido o, como dice Lamborghini, desde “ningún lugar” (“El lugar del 
artista” 51). En El fiord se dividen pero también se mezclan y confunden las voces 
y posiciones que se disputan la Nación, señalando los polos opuestos de la 
literatura y la política a fines de los años sesenta (Ludmer, El género gauchesco: 
155-159). Dentro de la serie de la literatura argentina y el peronismo, conecta  
con “L´illusion comique” y la fábula de “El simulacro” de Borges. Y, por supuesto, 
con el otro texto de Borges, escrito a dúo con Bioy Casares en 1947, aunque 
publicado recién después del golpe de 1955: “La fiesta del monstruo”. 
 Todos estos textos ponen en primer plano el problema de la 
representación. En “L´illusion comique”, Borges caracteriza la política 
comunicacional del gobierno peronista como un hecho literario o teatral, cuyo 
propósito fue “encubrir o justificar sórdidas o atroces realidades”, a través del 
manejo “de los procedimientos del drama o del melodrama” (Domecq: 9). En la 
versión intencionada de Borges, el 17 de octubre de 1945 aparece como una 
puesta en escena para erigir al “dictador” y llevar sus símbolos al poder. Algunos 
años después, en “El simulacro”, continúa ese argumento, aunque otorgándole al 
peronismo el estatuto de mito, en el género de los relatos populares. El breve 
texto comenta una escena supuestamente producida en una rancho de pueblo 
en julio de 1952, donde un hombre reproduce en miniatura el velorio de Evita, 
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el otro bloque del corpus, mientras dice que esa historia increíble “es como el 
reflejo de un sueño” y en ella se encuentra “la cifra perfecta de una época irreal”, 
en la que Perón y Eva “figuraron, para el crédulo amor de los arrabales, una crasa 
mitología” (“El simulacro”: 167).  
 Por su parte, “La fiesta del monstruo” es la representación satírica de la 
manifestación del 17 de octubre de 1945, donde la construcción de la voz del 
enemigo político aparece entretejida por el juicio de la burla y la desaprobación 
moral. Como en “La refalosa” de Hilario Ascasubi (que aparece en el epígrafe), se 
da la palabra al enemigo para que diga su “barbarie”. El asesinato del judío 
letrado (flacucho, de anteojos y con libros bajo el brazo), que casi se lleva por 
delante al abanderado que porta el estandarte y la foto de Perón, delata el 
liberalismo escandalizado de “El matadero” de Echeverría. Se trata, en definitiva, 
del relato exaltado de “la masa coral que despachaba a todo pulmón la marchita”, 
buscando cualquier oportunidad para descolgarse del carro, mientras es arriadas 
a la Plaza de Mayo para escuchar el discurso del “Monstruo”, transmitido por 
cadena nacional (Domecq: 20-23). Como afirma Fabricio Forastelli,  la escena 
conjura la relación de la literatura nacional con la cultura política del peronismo, 
en la medida que la representación busca lidiar con ese “efecto de irrealidad” 
que los pobres producen cuando se organizan (157).     
 Al analizar la relación de Borges con el peronismo, sus textos políticos y 
literarios, tanto como su accionar público, sostiene Panesi, se podría desmentir 
la imagen de escritor frío, cerebral e incluso “apolítico” que se ha construido en 
torno a su figura (“Borges y el peronismo”: 30-32). Sus méritos le valieron ser 
considerado escritor oficial de la “Revolución Libertadora” y de hecho fue uno de 
sus más férreos defensores. Recuerda Bioy Casares que, enterado de los 
fusilamientos del ´56, Borges comentaba: “Después la gente se pone sentimental 
porque fusilan a unos malevos. Qué porquería, los peronistas” (“Borges y el 
peronismo”: 40). Sin embargo, como señala Panesi, revisando sus antecedentes, 
no se podía prever tales limitaciones para comprender un movimiento de masas 
como el peronismo. Sus coincidencias políticas con el “nacionalismo popular” de 
Hipólito Yrigoyen en la década del treinta, su trayectoria en el suplemento 
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literario del diario Crítica, su atracción por el cine, el tango y las orillas, su 
Historia universal de la infamia, lo colocaban en una posición favorable para leer 
al menos el costado cultural de ese tipo de fenómenos políticos. Pero a medida 
que se acerca 1945, las intervenciones de Borges empiezan a dirigirse a las 
proyecciones sobre la política argentina del antisemitismo, el franquismo y el 
nazismo, abandona definitivamente su vanguardismo nacionalista y los “excesos 
estilísticos populistas” de los años veinte, y retoma la línea liberal en la tradición 
de la literatura argentina, anticipando algunas de sus lecturas sobre el 
peronismo.  
 Este desplazamiento no suprime lo popular, como dice Panesi, pero 
destierra de la constelación literaria a las masas. Como a Sarmiento, la “barbarie” 
le interesa también a Borges. A los malevos, orilleros y compadritos, el paso del 
tiempo los convirtió en representaciones de un mundo extinguido por el 
proceso de modernización. Los mismos estratos sociales, con el agregado del 
componente inmigratorio (los llamados “cabecita negra”), confluyen en el 
peronismo.  
 Si la reprobable ética que encarnan los primeros puede disculparse 
porque es un juego que ha pasado a enriquecer el juego del arte y la literatura, 
los segundos no pueden ser la sustancia de ningún arte, porque no están 
tocados por la irrealidad  como él supuso, sino por otra realidad que Borges se 
empecina en no entender (41).  
 El fiord vuelve al problema de la representación, aunque no ya con el 
tono farsesco de “La fiesta del monstruo”, sino con el de la alegoría trágica que 
se erige sobre las  ruinas del discurso literario nacional a fines de los sesenta. Las 
voces del relato de Lamborghini se ubican entre la extrema derecha de la 
Guardia Restauradora Nacionalista y la tendencia de la izquierda revolucionaria 
que, de un lado a otro, encadenan las letras y nombres que pueblan el texto, y 
establecen correspondencias con los puntos extremos de la literatura y el canon 
nacional: lo “alto” y lo “bajo”, la tradición letrada y el registro oral de los folletos y 
hojas de diario, entre el sur y el norte que señalan los buques que se alejan por el 
río hacia el mar, mirados desde el pequeño puerto, donde cuelga “una galería de 
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 Como dice Josefina Ludmer: “Las voces más bajas oídas, el suelo violento 
de la lengua, se liga con las palabras ritualizadas de la política y pasan por todo el 
volumen de la literatura traducida y leída en la época”  (El género gauchesco: 156). 
El relato pone en tensión esas fuerzas contrarias, en un juego de alianzas, 
traiciones y delaciones que se superpone con la violencia corporal, las 
conjunciones y disyunciones sexuales. Todo es trenza, doblez (y dobles) y 
defección, según el tono político de afuera. Cada espacio y acción está 
incompleto sin el otro. El padre, amo y señor con dentadura postiza, al que 
matan y comen en la “fiestonga” de abajo, es el mismo y a la vez el otro del líder 
que se los come arriba.  
Y hoces, además, desligadas eterna o momentáneamente de sus 
respectivos martillos, y fragmentos de burdas esvásticas de alquitrán: 
Dios Patria Hogar; y una sonora muchedumbre (...) penetrando con 
banderas en la ortopédica sonrisa del Viejo Perón. (Lamborghini, El 
fiord: 17-18).  
 
 No puede distinguirse entre verdugos y víctimas, padres y amos odiados, 
líderes y padres amados. Las acciones, en los extremos, se refieren mutuamente, 
se niegan y transforman unas en otras. El fiord suspende toda evaluación para 
profundizar la indagación sobre el lenguaje literario y sus tradiciones, 
exacerbando, hasta trasgredir, todos sus límites. Expone y desarrolla las 
contradicciones en el despliegue de los actos acumulados, palabra por palabra, 
letra por letra, hasta el final, donde brillan, como carteles luminosos, posándose 
una sobre otra, las consignas de la izquierda y la derecha. En ese marco, 
incrustan a uno de los personajes el mástil en el hombro y salen todos en 
manifestación.  
 Los reventados de Asís descoloca los sentidos de la nacionalidad, 
recorriendo hacia atrás las posibilidades olvidadas, negadas o simplemente 
dejadas de lado por este conjunto de textos que delimitan críticamente la 
relación de la literatura argentina con el peronismo. En el borde, poblado por los 
buscas de la literatura y la cultura popular, encuentra las voces que desafían los 
sentidos establecidos de la nacionalidad: los del canon liberal de derecha, pero 
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también los de la literatura comprometida o “de izquierda”. Las voces 
escuchadas al costado de la manifestación completan y dan vuelta la serie leída 
por la crítica.  
 La novela de Asís fue publicada por primera vez en el año 1974. Cuenta la 
historia de un grupo de amigos que busca “salvarse” vendiendo cotillón político 
el día de la vuelta de Perón, y de la otra masacre, la de Ezeiza, el 20 de junio de 
1973. Con varias ediciones en su haber, fue un verdadero best sellers en su 
tiempo, aunque muy poco leído por la crítica. En la novela vuelven a flamear las 
banderas de la manifestación, se escuchan cantos, está la foto de la sonrisa de 
Perón y la marcha, con nueva estrofa, que historiza, de una punta a la otra, el 
corpus: “Si ayer fue la Resistencia / Hoy Montoneros y Far / Y mañana todo el 
pueblo / En la guerra popular.” (Los reventados: 154).  
 Al lado de la ruta, viendo pasar las columnas de la manifestación, los 
protagonistas sostienen los pósters con la foto del General alzando a su caniche 
en Puerta de Hierro. Saltan, cantan, gritan, intentando mezclarse con la 
multitud, simulando ser uno más, para vender su mercadería. La empresa, desde 
luego, fracasa: nadie compra y encima los insultan (“El pueblo no está para 
fotos”, “Qué carajo vas a ser Montonero, comerciante”, “La reputa que te parió”, 
“Si sos peronista regalalos, cornudo”, “Con el pueblo no se comercia”). Los tiros y 
las corridas hacen el resto.  
 La escena que se intercala entre un capítulo y otro, completando la 
historia, transcurre en Buenos Aires, casi tres meses después, el 25 de 
septiembre, el mismo día que asesinan al secretario general de la CGT José 
Ignacio Rucci ‒el de la fotografía del primer regreso, sosteniendo el paraguas de 
Perón, mientras bajaba del avión, el 17 de noviembre de 1972. Fotos, nombres, 
ubicaciones y fechas marcan los destinos de los personajes del relato de Asís, 
poco apegados, sin embargo, a la historia nacional. Los sentidos de “reventado” y 
“reventar” señalan esa disposición de la trama histórica sobre los cuerpos (Asís, 
Los reventados: 9, 17, 135).  
 Como sostiene Horacio González, la literatura de Asís está fuertemente 
atada al “testimonialismo” y la legibilidad, no sólo por las marcas referenciales y 
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“captar trozos vivos de un idioma realmente escuchado en las barriadas de la 
época” (“La figura literaria del reventado como teoría picaresca de la política”: 
42-43). Con las modulaciones propias del lenguaje coloquial del Buenos Aires de 
los setenta, Los reventados de Asís acomoda las voces, componiendo una suerte 
de antología burlona de personajes marginales que luchan por sobrevivir, a 
través de distintos artilugios, sin banderas ni ideologías políticas.  
 Un conjunto de estudios críticos escritos en la década del ochenta limitó 
la posibilidad de indagar esta trama de voces y palabras que condensa los textos 
de Asís. Al leer Flores robadas en los jardines de Quilmes, Beatriz Sarlo señaló “un 
pacto de mimesis con los valores, las experiencias, los mitos, los discursos, el 
nivel de la lengua, de un amplio sector del público que, a lo largo de varias 
ediciones, lo ha convertido en best-seller” (50). Y sigue:  
Representación y crítica de la doxa pequeño-burguesa de izquierda 
cruzada con una moral de superivivencia lumpen, la novela de Asís 
reconstruye ese discurso como ʽsanataʼ, ʽversoʼ, ʽbuzoneoʼ... es decir, 
discursos que establecían una relación ilusoria con lo que después fue 
la ʽverdadʼ de los hechos (50-51).  
 
Por su parte, Andrés Avellaneda sostiene que el realismo en que parece 
sustentarse el éxito de ventas y la amplia circulación de Flores robadas…, no 
traduce una condena de la situación instalada tras el golpe del ´76, sino que, por 
el contrario, se puede “comprobar que su propuesta coincide ideológicamente 
con el discurso del régimen militar” (“Best-seller y código represivo”: 983). 
Daniel Balderston compara Flores robadas... con Respiración artificial, cuyo 
“acceso a la verdad”, dice, “es siempre parcial y frustrante”, a diferencia de los 
textos de Asís, donde “la narración testimonial o picaresca del pasado reciente 
tiene la virtud de dar una visión del pasado y de las realidades actuales 
aparentemente cruda, directa, si bien como tales sus versiones deben sufrir el 
inconveniente de ser visiones de la historia no mediatizadas.” (112-114). En un 
sentido similar, Noé Jitrik reivindica el “juego de claroscuros” de la novela de 
Piglia por sobre la “referencialidad” de Asís (135).  
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 Ya en el ´83 Rodolfo Fogwill se refería al “Peguémosle a Asís” como “uno 
de los entretenimientos favoritos del salón literario”, señalando las precauciones 
de la “crítica oficial” sobre el mercado y la escena política por fuera de la ficción 
literaria (“Asís y los buenos servicios”: 110). El propio Asís se jactaba, por esos 
años, de la distancia que separaba a la lectura crítica del éxito de ventas. Pero 
también del modo en que el discurso teórico dominante restringía las 
posibilidades de lectura de su obra para la crítica, aunque no para el público 
(Zanetti, “Jorge Asís”: 396-397).     
 En Los reventados se puede leer la trama que desborda tanto los aspectos 
económicos como literarios y políticos que atraviesan el relato. En un episodio, 
Rocamora siente el impulso de meterse en la manifestación, aunque su incursión 
en las filas de la Juventud Peronista de Corrientes aparece viciada por el 
sentimentalismo de los recuerdos de la infancia en su provincia natal y la 
vergüenza de ser descubierto por algún “conocido pedalero” (155). Este es el 
único momento en que un personaje de la novela parece perder el libreto. 
Aunque enseguida Rocamora se recompone, dice que es “un sentimental de 
mierda” y deja pasar la columna.  
 Las voces de los reventados en el relato de Asís desafían el mundo de la 
militancia, justo en el momento de mayor efusión política en la literatura. Su 
credo lo podemos leer en los consejos de Rocamora:  
tenemos que estar siempre al costado, Vitaca, prendidos. Si alguna vez 
en este país gana el Partido Comunista, nos compramos una hoz y un 
martillo y chau, seremos revolucionarios, es todo curro. Como dijo 
Desiderio, perdimos los radicales pero ganamos los peronistas, 
perdimos los peronistas pero ganamos los radicales, perdimos los 
peronistas pero ganamos los comunistas, perdimos los comunistas 
pero ganamos los conservadores. Siempre al costado, Vitaca, uno tiene 
que subirse al carro y chau (Los reventados: 137).  
 
Según este credo, como dice González, si la militancia supone subirse al 
carro como parte de un colectivo político, en tanto sujeto pleno, consciente y 
comprometido con el lugar que ocupa en la historia, los reventados de Asís son 
simples oportunistas que persiguen cualquier tipo de salvación y se trepan como 
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Mientras las voces de los primeros se funden con la masa anónima en un solo 
grito, la de los segundos puede individualizarse en cada uno de los personajes. 
Ambos aparecen en la literatura de Asís. Pero en sus páginas la balanza se inclina 
a favor de estos últimos, más reales y concretos.  
 A pesar del silencio que pesó por tantos años sobre la obra de Asís, como 
sostiene María Pía López, en sus textos parece mantenerse en pie una literatura 
capaz de presentar un conjunto de dilemas culturales, éticos y políticos que 
afectan la percepción de qué significa “ser argentino” (57-58). Cuando simula 
hablar “por afuera” de las ideologías, sigue López, Asís trafica y mete adentro 
otra ideología que no nombra ni  reconoce como tal: la del reviente, la del 
“sálvese quien pueda”. Se desprende de los incómodos ropajes ideológicos y 
morales, que protegen pero restan agilidad al argumento y, a través del humor, 
sostiene su percepción sobre el “ser nacional”, como si dijera que, en el fondo, el 
argentino no es otra cosa que “un experto en supervivencias”, cuyo “cinismo es 
una forma de la autocompasión” (58). Cuando vuelven en caravana, derrotados, 
Willy, que antes había sido echado a las “puteadas” de la columna de 
Montoneros, ironiza: “Vamos, caminemos junto al pueblo” (Los reventados: 181). Y 
avanzan cantando la marcha, aunque sus estrofas, tras los hechos, ya no suenen 
igual. 
 Son notables las vueltas y disonancia que producen los textos de Asís 
cuando son confrontados con el resto del corpus. Su ubicación respecto de los 
debates literarios de los setenta no puede asimilarse a ninguna de las posiciones 
definidas hasta entonces. Considerado un escritor “realista”, cuya legibilidad es 
garantía de éxito, se burla todo el tiempo del realismo y su condición de escritor 
“promesa”. Empieza su carrera con un relato que cuenta su experiencia como 
militante del Partido Comunista (“La manifestación”, incluido en el libro 
homónimo) y simultáneamente acomoda su literatura en un lugar conflictivo 
respecto de la militancia de izquierda, que se irá profundizando hasta 
convertirse en una especie  de antiintelectualismo cínico alineado con el 
rechazo a toda posición “progresista”. La inclusión de “La resistencia” en la 
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reedición de La manifestación hecha en 1981, marca de alguna manera este 
contraste.  
 Cuando salió por primera vez el libro, cuenta Asís, un amigo lo 
recomendó al órgano oficial de la Juventud Comunista. Fue rechazado de 
manera contundente. Asís ficcionaliza este episodio muchos años después y, a 
través de uno de sus alteregos, hace su “Ajuste de cuentas”:  
Hacía un año y medio que Zalim, joven escritor comprometido, vivía 
una situación conflictiva con el viejo e intolerable PC. Para ser exactos, 
desde la edición de su primer libro de cuentos, La movilización, en el 
epílogo caliente de 1971 y publicado por Boris Spivacov un polaco 
fundamental, artífice de la cultura barata de edición de bolsillo, que 
fue, al menos para los escritores de la generación de Zalim, 
infinitamente más transcendente que Victoria Ocampo.   
Por semejante libro polvoriento, los dirigentes del secretariado del 
comité central del PC habían comprendido, tardía pero 
acertadamente, que Zalim nada tenía que ver con aquella 
congregación política.  
Ni por el lenguaje utilizado ni por las ideas expresadas, habían 
dictaminado, desde un editorial, en el órgano oficial de la agrupación. 
(Del Flore a Montparnasse: 201-201).  
 
 Citando la palabra del partido, se burla del rechazo y, en el mismo 
movimiento, se desmarca de la tradición liberal de la literatura nacional, 
refiriéndose a los entretelones del mundo editorial y los espacios de 
consagración. Revaloriza las políticas editoriales de las ediciones económicas 
promovidas por Spivacow (“Spivacov” en el texto) desde el Centro Editor de 
América Latina, frente al canon nacional encarnado por la directora de Sur. 
Operación que había iniciado ya en su mayor best seller: Flores robadas..., cuando 
el protagonista, Rodolfo, fotografía a un Borges ya ciego mientras orina en el 
baño del instituto de artes donde estaba dando una conferencia a un público de 
refinadas “doñas”.   
 El breve relato sobre el rechazo del partido, termina en una escena que 
nos lleva de “La manifestación” del ´71, de signo comunista, a la otra 
manifestación, la peronista del ´73, que leímos en Los reventados. Por la calle 
Corrientes desfilan festivos los camiones rumbo a Ezeiza, tocando bombos, 




130 Badebec –  VOL. 4 N° 7 (Septiembre 2014) ISSN 1853-9580/ Juan Pablo Parchuc 
“muchachos” saludan a Zalim y lo invitan a subir, a treparse “al camión 
heterogéneo y desprolijo del peronismo” (Del Flore a Montparnasse: 200-201). 
Zalim desiste y se queda abajo. No se trata de la misma manifestación de “La 
fiesta del monstruo”, porque cuenta otra época y desde un nuevo punto de vista: 
acá los manifestantes no asustan (ni matan) sino que invitan al joven escritor 
(turco esta vez) a subirse al carro. Además, en el relato de Borges y Bioy Casares 
son los manifestantes los que buscan quedar al margen e intentan a toda costa 
bajar del camión, más parecidos a los reventados de Asís que a los militantes de 
la literatura revolucionaria de los setenta. Tampoco es la misma manifestación 
del texto de Lamborghini, porque no estamos frente a ese gran libro reversible 
de víctimas y verdugos (González, “La figura literaria del reventado como teoría 
picaresca de la política”: 43), sino en una escena donde hay lugares al margen, 
sin llegar a los extremos del lenguaje de El fiord.    
 Como su personaje, Asís empezará también por esos años a alejarse de la 
política partidaria (a la que volverá con el menemismo en el ´89). Más adelante, 
sigue desmarcándose, en “Aguas turbias bajan”9. El joven Zalim dice allí cuánto 
aborrecía que le pusieran como ejemplos a seguir escritores comprometidos que 
habían abandonado la literatura por la revolución, como Alfredo Varela o Walsh. 
Justo a él, que lo único que quería era escribir (Del Flore a Montparnasse: 230-
231). Asís habla, desde sus alter egos, conjugando al dandy con el reventado. El 
mismo gesto que lo llevó de escritor despreciado a secretario de Cultura de la 
Nación y embajador de la República Argentina ante la UNESCO.   
 Al cruzar los dos bloques que componen el corpus, podemos distinguir 
tiempos, ubicaciones, tonos, posturas y movimientos, que permiten leer los 
cambios en el estatuto de lo literario y los procesos de valoración durante el 
período estudiado. En tal sentido, podemos señalar la tensión que recorre los 
textos y su lectura, entre una concepción moral de la cultura “en peligro” y la 
configuración de la peligrosidad de la literatura, en el sentido de sus desafíos y 
transgresiones, tanto en el plano estético y de la técnica literaria como de los 
                                                             
9 El título del breve relato cita al film de Hugo del Carril, Las aguas bajan turbias (1952), basado en 
la novela El río oscuro (1943) de Alfredo Varela, cuyo guión fue escrito por Eduardo Borrás en 
colaboración con el mismo Varela. 
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juicios y las decisiones éticas y políticas. Esta tensión refiere, por un lado, a la 
aplicación de las normas y valores que parten de oposiciones absolutas del tipo 
bueno/malo, justo/injusto, bello/feo; implicadas además en la posibilidad de 
producir tonalidades en los textos, que atribuyen un carácter “legítimo”, 
“encomiable”, “decente”, “decoroso” o, por el contrario, “ilegítimo”, “reprobable”, 
“abyecto”, “inaceptable”, “indecoroso”, a ciertas literaturas u obras. Y, por otro, a 
la reflexión sobre los usos de la teoría que vuelven a recorrer la trama que 
vincula, en cada momento, lenguaje y acción, en términos de la responsabilidad 
histórica de la lectura crítica como problema ético  (Derrida: 45-48, Bajtín: 36-
40, Benjamin: 188-191).  
 Los cambios producidos en la serie por la incorporación de Asís pueden 
leerse, de manera inmanente y a la vez históricamente concreta, en los modos 
de convocar o mezclar tradiciones y asumir posiciones dentro, fuera o al 
costado de los lugares establecidos, que marcan las relaciones entre literatura 
argentina y peronismo. Pero también se aprecian en la manera de citar y 
reordenar el canon desde el borde, incluyendo nuevas voces y palabras en la 
trama crítica de la literatura. Mirando desde el límite, ya no hacia adentro sino 
hacia afuera, se puede desplazar el interés por el estudio del proceso de 
canonización o la rearticulación crítica del canon hacia las tramas que le dan 
volumen y espesor a ese borde; que marcan un compás propio, un ritmo de 
variaciones temporales y ubicaciones espaciales, vinculando su interior con todo 
lo que queda fuera de sus límites institucionales. Esta noción de trama implica 
tanto las formas argumentativas de la crítica cuando legitima sus propios juicios 
y valoraciones como el vínculo contrastivo de estas operaciones con escenas 
institucionales concretas que se definen o recortan por su relación con otros 
saberes, prácticas y experiencias. En las tramas del borde se reconfiguran las 
luchas por la hegemonía respecto de marcos de inteligibilidad y acción que 
forman parte de la institucionalización de lo literario. Desde este punto de vista, 
las lecturas críticas marcan límites, pero sus juicios no sólo producen reglas, 
normas y convenciones, y un principio de autoridad para (re)distribuir jerarquías 
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configura marcos que constantemente son interpelados por la distinción entre 
moral y ética.  
 Si consideramos esta distinción, los protocolos y operaciones de 
legitimación de discursos y saberes literarios pueden interrogarse no sólo por lo 
que incluyen o excluyen como parte de esas tramas, sino por los efectos 
institucionales de las escenas que producen y dentro de las cuales se 
desarrollan. Esta conceptualización abre un interrogante acerca de la 
delimitación de lo literario, en la medida que focaliza no ya la definición de la 
literatura ni la especificación de sus procedimientos y materiales o, en otro 
sentido, su extensión como “objeto de estudio”, sino los espacios y 
temporalidades que son absorbidos o asimilados y, por lo tanto, reelaborados, 
por las tramas de la teoría y los juicios de la crítica, cuando aborda problemas 
como los que proponemos en estas páginas. Pero además, esta perspectiva 
desplaza la noción de borde asociada al canon, en tanto la indagación de los 
materiales no se da sólo por el lugar que ocupan en su periferia, márgenes o 
zonas de contacto, mezcla o “contaminación”, sino por la reconfiguración que 
produce la incorporación de nuevas voces, palabras y tonos al leerse como 
disonancias respecto de los conflictos y tensiones de su propio sistema 
normativo. En consecuencia, el borde no es un problema de lo incluido y lo 
excluido, sino de los espacios y temporalidades propios de la trama, lo cual 
permite pensar las relaciones entre producción literaria, orden estatal y cultura 
política, no sólo en lo que refiere a la representación de las lenguas e identidades 
nacionales, sino sobre todo al modo en que reconstruimos la memoria, 
escuchamos el testimonio y discutimos los umbrales que se ponen en juego en la 
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